一

半年前我接觸到知識付費，開始瘋狂學(xué)習(xí)，一篇英語文章預(yù)習(xí)、記單詞加聽課復(fù)習(xí)，前前后后要花四個小時左右，出了教室，或者去吃飯或者回宿舍，路上一定戴著耳機聽個課。

六月份又看到一門特別想學(xué)習(xí)的課程，看看699的價格，又看看支付寶里剩下的749塊錢，閉上眼睛告訴自己：這是知識投資，總會值得的。然后，頗為悲壯地點了購買。

我算了算現(xiàn)在買的課程，如果每天都完整的學(xué)習(xí)下來，大概需要六個小時，為此我痛苦了很長一段時間，原因是我不總是每天都能學(xué)完，看著知識隨著時間不斷被落下，學(xué)習(xí)的過程中痛苦一直在加重。

那門699的課程里有一句話更是讓我毛骨悚然：雖然現(xiàn)在向上的通道逐漸關(guān)閉了，但是向下的通道還一直打開的?。?/p>

主觀上的危機意識，和客觀上的壓力，就這樣讓我一直覺得負有重擔(dān)。

二

國內(nèi)大學(xué)清晰地分著985/211、一本、二本和大專。

上一層的人經(jīng)常對下一層的人說：“其實好大學(xué)也沒什么，只要努力結(jié)果一定會好的。”

下一層的人經(jīng)常安慰自己：“在大學(xué)里自己不努力，上多好的大學(xué)都一樣。”

大學(xué)所具備的社會性在這里完美體現(xiàn)，因為社會也分層，社會高一層級的人會對下面層級的人說：“最怕有些人比你有天賦，卻還比你努力。”

低層級的人會自覺反思：“在這個社會上，努力不一定成功，但是不努力一定不會成功。”

而包括我在內(nèi)的大多數(shù)人，正好念的都不是重本，在社會也不是精英階層，整個社會物質(zhì)發(fā)展的席卷之下，都渴望更上一層樓，所以，渴望成長，著急學(xué)習(xí)，把自己弄得很勞累，假裝很充實，似乎未來很有希望，可也恰如我自己，依然很心慌。

三

有一次聽羅振宇說：經(jīng)濟不景氣的時候，世界各國政府都恨不得人類多出一條尾巴，這樣就可以為經(jīng)濟發(fā)展帶來更多可能，譬如就可以有洗尾巴、保養(yǎng)尾巴、尾巴套等等行業(yè)誕生，以此挽救社會經(jīng)濟。

這荒謬么？很荒謬，因為這個尾巴，沒用?？蛇@不也正是一些人卷入全民學(xué)習(xí)時代的慌張模樣么？

媒體曾報道過這么一個大學(xué)生，大學(xué)四年，制定名目繁多的學(xué)習(xí)計劃，參加各種培訓(xùn)班，貪多不爛買下各種付費課程……他篤信：每多一個證書，就會給我的未來提供更多可能。

最終，畢業(yè)時，他狂攬65個含金量十足的各類證書，但最終，待到其他同學(xué)都已落定，還沒有一家公司向他伸出橄欖枝。

這個同學(xué)或是特例，但這種現(xiàn)象絕非特例：

急于求成的年代，周遭充斥著20幾天學(xué)習(xí)一項新技能的喧囂，又或是熱切分享著怎樣才能以最少代價投機的技巧，于是人們慌張成長，最終卻尷尬地發(fā)現(xiàn)也不過是給自己多出了一條無用的尾巴。

四

黑格爾曾經(jīng)在總結(jié)哲學(xué)史的時候說過：“歷史總是一陣向左，一陣向右，最終又總會出現(xiàn)結(jié)合統(tǒng)一的結(jié)果。”

一陣向左，一陣向右，生活中充滿了這種反轉(zhuǎn)。在知識付費上感受到巨大負擔(dān)的人，我不是第一個，也不是最后一個，看過很多人說過，為了這個東西，把自己每天逼的精神疲憊，每天都是學(xué)學(xué)學(xué)，但是真正回頭一想，又什么都沒學(xué)到，何必呢？

于是在知識付費的熱潮中，出現(xiàn)了一些所謂的反抗，拒絕這種學(xué)習(xí)，拒絕給自己增添無謂的負擔(dān)，知識付費的車輪從左滾到了右邊。

五

去年夏天心血來潮想了解心理學(xué)，立馬在網(wǎng)上買了弗洛伊德的書，6月份的濟南悶熱的緊，沒有空調(diào)，每天抱著晦澀難懂的《夢的解析》讀的死去活來，但依然不肯放棄，我告訴自己：“再堅持一下，一點一點讀總會讀懂讀完的。”

過了半個月，耗了一半，終于腦力不支，放棄了，但更嚴重的后果是，我至今都不再想碰弗洛伊德的書。

在那半個月里，我產(chǎn)生了巨大的心理負擔(dān)，每當(dāng)空閑時間，我告訴自己要去讀書，但是想起要讀的書，又惶恐不已。并且放棄之后，我本以為輕松了、解脫了，但迎接我的是更大的心理負擔(dān)，接下來幾天心里一直在不斷譴責(zé)自己，為什么不能堅持看完，為什么要放棄。

后來加入知識付費的浪潮，我又一次完整的經(jīng)歷了這個過程。兩次類似的經(jīng)歷讓我慢慢明白，這種心理上的負擔(dān)與痛苦，不是別人說的“負擔(dān)就是你自己逼自己”這么簡單，而是你自己承受不住環(huán)境的壓力，于是找到了知識付費或者一個假想敵，來倒逼自己，以求獲得巨大的動力消解環(huán)境的壓力，讓心里的狀態(tài)恢復(fù)正常。

而一旦消解的不完全，就會出現(xiàn)所有努力都白費的錯覺，瞬間感受到巨大的壓力。

六

前幾天我下定決心戒游戲，晚上和經(jīng)常一起玩游戲的朋友聊天說到這件事，朋友說：“你玩點游戲怎么了，國家總統(tǒng)難道還沒有點休閑時間了？”我說，我決定換個方式休閑，看看小說，追追劇什么的。

我明白我不可能放棄了游戲就專心學(xué)習(xí)工作，總需要一些東西去嵌入。

對于知識付費也是一樣，我明白雖然勞累異常，有時候也會覺得其實沒學(xué)到什么，但是不能輕易完全放棄。否則就是盲目反轉(zhuǎn)。

張瀟雨在提到反轉(zhuǎn)時說了八個字：“去除膚淺，深化認識。”也就是說反轉(zhuǎn)時，要認清為什么反轉(zhuǎn)，而盲目翻轉(zhuǎn)，從無謂為難自己，到完全摒棄壓力，只不過是從一個膚淺，跳到了另一個膚淺。

七

南懷瑾曾經(jīng)說過：“看花要將花的精神收到自己的眼神中來，看山水，要將山水的精神放入到自己的眼神中來，不要把自己的精神放到山水上，這叫精神內(nèi)斂。”

南懷瑾大師的眼神直到晚年也還很好，據(jù)他說就是這個原因。

知識大爆炸的時代，我們著急慌張，撒出去大把大把的精力，以求在有限的時間內(nèi)，能粘到更多的知識。

但精力越來越發(fā)散出去的時候，會明顯得感受到，一旦遇到事情，會迫切的希望收回它們，查看學(xué)到的知識，而不是根據(jù)自身情況去創(chuàng)造解決方案。這就是南懷瑾先生說的反面，把自己的精神撒了出去，而不是把外物的精神收到自己這里來。

如果出現(xiàn)不能很好的解決問題的情況，很容易產(chǎn)生學(xué)的知識還不夠多的感覺，就會倒逼自己學(xué)更多的知識，精力愈發(fā)的不夠用，負擔(dān)愈發(fā)的重，負反饋下，陷入一個惡性死循環(huán)。

八

吳軍先生說過：“不用擔(dān)心你的起點差，因為大部分人都跑不完全過程，跑著跑著他們就停了。”

出于對自己的觀察，這句話完全正確，有很多事情我做著做著便停了，而幾乎全部的事情，都有被考慮過放棄。

如果在這個過程里，非要狠逼自己一把，那是從90分到100分才需要做的事情。

而我們大部分人，都是努力在從60分到90分的路上。關(guān)于提升這件事，把荀子《勸學(xué)》里的這句話改一下是最好了：積硅步，以至千里；積小流，以成江海。

九

全民學(xué)習(xí)時代，人人都很著急。只是會發(fā)現(xiàn)，著急懂得更多道理的樣子看著很努力，卻依然過不好這一生。

為什么？

其實正如李宗盛所說：人生很多事急不得，你得等它自己成熟。心理學(xué)家卡特爾認為，智力可分為兩種。

一種是流體智力：指一般的學(xué)習(xí)和行為能力，它是一種潛在的智力，一般在20歲后達到頂峰，30歲后降低。這是不可逆的。

另一種是晶體智力：指已經(jīng)獲得的知識與技能，它是后天習(xí)得的，主要由后天教育和經(jīng)驗決定的，一生中一直在發(fā)展，并不因年齡的增長而降低。只是到了25歲后，發(fā)展的速度漸趨平緩。換言之，成長，從來都不是一蹴而就。

因此也就可以理解格拉德威爾在《異類》一書中指出的“一萬小時定律”：人們眼中的天才之所以卓越非凡，并非天資超人一等，而是付出了持續(xù)不斷的努力。1萬小時的錘煉是任何人從平凡變成世界級大師的必要條件。就像吃包子，你吃到第8個包子才會飽，但并不代表，你著急直接跳過前面7個包子，就能吃飽。

這也是成長的真正真相——“不怕慢，就怕站”。持續(xù)行動，持續(xù)精進，細水長流，終會在某個時刻爆發(fā)形成巨大的勢能。

晚年時，楊絳先生說過這么一句話，深以為然：“年輕的時候以為不讀書不足以了解人生，直到后來才發(fā)現(xiàn)如果不了解人生，是讀不懂書的。”

讀書，只是讓你知道一些道理。細水長流的人生，才會讓你懂得那些道理。

人生最壞的結(jié)果，無非就是大器晚成。