聽說好幾個月拿不到錢的易到車主們終于在6月30日全體秒到賬提現(xiàn)成功。我興奮地掏出手機，刷開塵封已久的易到APP，打算叫輛車子會會朋友。

靜候1分鐘后，軟件彈出提示“價格上浮1.1倍提醒”;點擊“繼續(xù)派單”，又等待了三兩分鐘，界面上的易到車主來來往往，八九十輛，但遺憾的是，和幾個月前一樣，依然沒有人愿意接單。

6月28日，易到發(fā)布公告稱，公司已于近日變更控股股東。韜蘊資本和藍巨投資創(chuàng)始人溫曉東作為新的控股股東進入，而樂視今后不再是易到控股股東。

我不想再去猜測在這件事上，溫曉東與賈躍亭之間到底是不是左右倒右手的資本關(guān)系，只是眼見著“樂視易到”逐漸消失在賈躍亭宏偉的生態(tài)地圖上，我突然想到《紅樓夢》最后的那句——“好一似食盡鳥投林，落了片白茫茫大地真干凈!”

《收尾·飛鳥各投林》

為官的，家業(yè)凋零。

富貴的，金銀散盡。

有恩的，死里逃生。

無情的，分明報應(yīng)。

欠命的，命已還。

欠淚的，淚已盡。

冤冤相報實非輕。

分離聚合皆前定。

欲知命短問前生。

老來富貴也真僥幸。

看破的，遁入空門。

癡迷的，枉送了性命。

好一似食盡鳥投林，落了片白茫茫大地真干凈!

這首《飛鳥各投林》是《紅樓夢》十二釵曲里的收尾曲，最早出現(xiàn)在第五回的時候，是以食盡鳥飛、唯余白地的悲涼圖景，預(yù)示賈府未來子孫流散、十二釵花落斷腸的慘象。當時林黛玉還未進大觀園，這曲子就已為四大家族的衰亡預(yù)先敲起了喪鐘。

曹雪芹一定沒有想到，400年后的今天，還有一個賈府，也面臨著家業(yè)凋零、金銀散盡、死里逃生，獨木難支，大廈將傾。

而且，與彼賈府的命運何其相像。賈府是因為什么而走向沒落的呢?周汝昌俞平伯們的觀點不盡相同，有說是因為封建社會，有說是因為男人無能，有說是因為窩里斗，不過說來說去其實都有個共同的指向，那就是賈府靠山皇妃元春的死亡。她的興衰與賈府是榮辱與共，她倒了，賈府很快便獲了罪。

并且其實早在《紅樓夢》第二回，冷子興介紹榮國府的時候，就已經(jīng)有有意無意透露了“百足之蟲死而不僵”，說賈府已經(jīng)顯露衰敗之相。

可小說里的賈府，依然處處都是繁花似錦，無論是修建大觀園還是全員聚會，各種鶯歌燕舞，熱鬧非凡，沒有丁點兒的沒落氣息。

我們不談這個現(xiàn)代賈府的后臺何如何如，單看后面那點衰敗之相，簡直和當年如出一轍。

從賈躍亭2013年第一次提出“樂視生態(tài)”的概念開始，生態(tài)化反、互聯(lián)網(wǎng)生態(tài)時代、生態(tài)核爆力、生態(tài)理想國這些他創(chuàng)造的真善美假大空詞藻就已經(jīng)隱約透露出，相比活在痛裂的真實中，賈老板似乎更擅長活在高潮般的幻想里，所謂的化反、核、理想，怎么看都像是虛空的。

然而當時的樂視，表面卻顯露出一片繁榮。

在樂視最好的年代，樂視網(wǎng)的影視版權(quán)庫中有5萬余部電影和10萬部電視劇版權(quán)，一度占有視頻業(yè)大半以上的版權(quán)內(nèi)容;

樂視超級電視單“爆款”類別就有7個型號，從40寸到120寸，基本擴囊大屏行業(yè)全部尺寸，年銷量高達六七百萬臺;

樂視體育也包攬下300多個項目、1萬+以上的賽事和72%的獨播，還有中超、英超獨家版轉(zhuǎn)播權(quán)，甚至同北京國安簽下50%控股的協(xié)議;

樂視汽車牽手阿斯頓·馬丁，投資FF美國工廠，高調(diào)聘任丁磊張海亮，斥200億建超級汽車工廠和生態(tài)小鎮(zhèn);

同時，收購易到，“逼走”周航……

我們甚至閉著眼睛，就能回憶起愛上哽咽之前的賈躍亭手下七個子生態(tài)發(fā)展得多么多么好，樂視帝國大藍圖似乎已基本繪就。

然而，任何事攤開了揉碎了說，都透著一股悲涼。

光環(huán)籠罩之下的樂視其實早已不堪一擊，顯現(xiàn)出各種骨壞死的癥狀。

由于內(nèi)容的脆弱性，賈躍亭為了留住用戶，不得不花費大量金錢購買版權(quán)和自制內(nèi)容，憑借獨播、獨轉(zhuǎn)留住用戶，再通過吸收廣告彌補開銷和虧空。

不過口子還沒縫合一半，賈躍亭就跳出了內(nèi)容業(yè)，著急忙慌地講著化反的故事、撬著投資人的資本，帶著更大量的金錢進入了手機、電視、金融、汽車等7個橫跨硬件和非硬件行業(yè)。

他期望或者說他幻想的是，7個子生態(tài)能在碰撞協(xié)作中，彼此吸引，傳遞用戶，共享消費者。讓消費者從平臺、內(nèi)容，到終端、應(yīng)用都選擇樂視的產(chǎn)品，零切換，習慣性無縫對接。

可是賈躍亭忘了，也可能是刻意不去想，對消費者來說，樂視的生態(tài)閉環(huán)不但不是“化反”，反而是把他們鎖了起來。他們才不想被某一個終端屏甚至是汽車這種大件兒中的內(nèi)容限制住，看樂視體育不等于就要用樂視電視，上愛奇藝更不是就得用愛奇藝手機，如果一塊屏沒有我想要的內(nèi)容，我憑什么為此買單。

尤其是買汽車，消費者根本不會因為樂視網(wǎng)上又播了什么獨家娛樂內(nèi)容就決定買他們家汽車。這些子生態(tài)之間的關(guān)系鏈，太牽強，也太脆弱了。

更別提樂視在各行業(yè)的進入時機也不夠合理，走還沒學會，就想著跑了。

也正是因此，樂視汽車不僅燒錢，甚至汽車的資金問題開始慢慢波及其它的生態(tài)圈，手機、體育、電視……由此將樂視推向了令人窒息的深淵。

400年前的賈府日夜迎來送往大興土木之時不自知禍之降至，400年后的賈府將觸角伸向各個砸錢領(lǐng)域時同樣不知，自己一手打造的“生態(tài)化反”，正反過來對自己面露兇相。

隨著業(yè)務(wù)發(fā)展，樂視財務(wù)費用激增，資金緊張的現(xiàn)象早在2013年時就已經(jīng)顯現(xiàn)。自2011年7月以來，賈躍亭兩年時間里先后9次質(zhì)押掉手中近8成的股票。

虛假繁榮籠罩下的賈躍亭，卻仿佛完全沒有發(fā)現(xiàn)危機，繼續(xù)毫不停腳蒙眼狂奔。到了去年，樂視直接開始噩耗不斷，被周航手撕、高管排隊離職、拖欠供應(yīng)商貨款、大幅裁員……樂視生態(tài)帝國搖搖欲墜，所謂生態(tài)圈幾近分崩離析。

2016年11月，終于，錢荒來了。樂視爆發(fā)了前所未有的資金鏈斷裂危機，股票一度停牌一月有余。直到孫宏斌拋出了168億元的救命錢，樂視這場資金風波才勉強告一段落。

可無奈，良機已失，賈躍亭又始終不肯放手樂視汽車，樂視走到今天或已難挽狂瀾。

自從賈躍亭丟了樂視網(wǎng)CEO后，短短一兩個月，樂視就陡升了無數(shù)風波。

在6月28日召開的樂視網(wǎng)2016年度股東大會上，賈躍亭坦誠由于樂視手機出貨量非常低，樂視的小屏運營沒有做起來。前不久，還敗走印度。

樂視手機每臺光硬件成本平均虧損就約200元，短短兩年直接成本凈虧損少說能有40億。但樂視超級手機卻只在2015年拿到過5.3億美元融資，舉步維艱。

6月27日，樂視爆出因資金短缺問題宣布退出與阿斯頓·馬丁的電動車生產(chǎn)合作計劃，雙方合作電動跑車的夢想落空。再往前幾天，樂視同樣撤出了對美國初創(chuàng)公司法拉第未來內(nèi)華達工廠的投資。

在國內(nèi)，賈躍亭自從熱淚盈眶發(fā)布了一款概念車后就動靜全無，連PPT也沒能再搞出一張，莫干山工廠長草，高層紛紛離職，融資也沒了消息。

樂視體育在今年先后丟失亞冠轉(zhuǎn)播權(quán)、中超轉(zhuǎn)播權(quán)后，前不久又終止了對五棵松體育館的冠名。

7月1日，體奧動力更雪上加霜發(fā)布公告稱，因樂視體育的違約行為，體奧動力將于2017年7月1日正式終止向樂視體育提供中國之隊、日本J聯(lián)賽、足協(xié)杯和超級杯比賽信號，以及即將開始的德甲2017/2018賽季比賽信號。 即日起，上述賽事不再在樂視體育平臺播出。

樂視體育砸下重金，豪購很多轉(zhuǎn)播包，最終卻僅僅是買了個教訓——轉(zhuǎn)播是個“無底洞”，一般企業(yè)最好碰也不要碰。他們捉襟見肘的財力其實早該知道，等待樂視體育的，終會是苦澀和噩夢。

除了看得見摸得著的業(yè)務(wù)，賈躍亭引以為傲的“互聯(lián)網(wǎng)云生態(tài)”也“慘遭毒手”。剛剛過去的6月30日，LeCloud云存儲服務(wù)正式停止服務(wù)。

現(xiàn)在來看情況最好的，可能就是樂視視頻和樂視超級電視這兩項“生態(tài)”業(yè)務(wù)。

不過就在上周末，有媒體爆出樂視視頻近期進行了一次大裁員，涉及過半員工。此次裁員之后，樂視視頻主要戰(zhàn)略也將不再是購買版權(quán)，而是轉(zhuǎn)向自制劇。這不免讓人擔心，樂視視頻離優(yōu)質(zhì)內(nèi)容，又漸行漸遠了一層。

樂視電視的處境也并不樂觀。盡管樂視電視的用戶數(shù)量還算不少，但此次股東大會上樂視網(wǎng)CEO梁軍已經(jīng)毫不諱言，今年上半年開始，樂視電視進入了負增長，出貨量遭遇“腰斬”。

陷入樂視緊張的負資金鏈怪圈，即便是電視業(yè)務(wù)，也無法做到獨善其身。再加上消費者普遍對樂視的“不看好”，不愿購買樂視產(chǎn)品，樂視電視如今正面臨著來自市場前所未有的“信任危機 ”。

樂視的所有子生態(tài)，此刻均面臨著巨大的資金缺口和財務(wù)危機，甚至幾乎無法再繼續(xù)“拆東墻補西墻”。

樂視此番退出易到，更直接了當?shù)卦忈屃耍?ldquo;樂視生態(tài)”已經(jīng)無法成立，生態(tài)化反圈也面臨徹底崩盤。

賈躍亭和媒體們對“生態(tài)化反”的熱情，就這樣一天一天地被現(xiàn)實無情吞噬著。

此刻，我仿佛看見了當年那個扶著賈母靈柩到金陵的賈政，在歸途中天降大雪，遇見了出家皈依和尚的寶玉與他拜別，還未來得及面敘，便隨著一僧一道飄然離去。賈政急忙追趕，一切卻已倏然不見，只?！都t樓夢》那最后一句話——“一片曠野，并無一人，落了片白茫茫大地真干凈。”

大海潮生潮落，

青天終古長新，

陳腐的戒條不能約束少年的熱情。

這是莎士比亞戲劇中的一段話，劇中的熱情少年正像極了高唱化反大夢的賈躍亭。

戲的名字也很微妙——《愛的徒勞》。