1

深夜，朝陽區(qū)，某居民區(qū)的頂層天臺上。

這里不是傳說中擠不上去的那種熱門天臺，因為它的外觀設計對于想上天臺的人很不友好。

這座天臺的四周被金屬欄桿密實地封鎖。只有兩根不知被誰扭變形的欄桿，各自朝相反方向產(chǎn)生了側偏，中間露出一個洞一樣的存在，讓愿意鉆過去的人，有一個親近天空、更親近大地的機會。

如果你沒走上來過實地勘探過，你不會發(fā)現(xiàn)這個隱秘的洞的存在。從樓下往上看的時候，只會注意到密密匝匝的欄桿，攔住你在這個夏天，對生命的自主選擇。

于是這個天臺，就成了不主流天臺。

但魯迅先生說過，世界上沒有被遺漏的韭菜，也沒有被辜負的天臺。

此刻，兩個非常主流的人正在這個不主流的天臺上推搡。

“你讓開，我先來。”

“你讓開，我比你更需要這里。”

“你們都讓開。”他們的身后傳來一聲大喊，一枚球兒一樣的身影用滾的速度到達了他們前面，“你們都讓開，我要在這里，用我的生命祭奠出最后一篇10w+。”

原本就在的兩個人對視了一眼，他們忽然露出一個尷尬而不失默契的微笑。球兒太胖了，他根本無法從兩根欄桿中間的洞，獲得生命的解脫。

2

“你們幾個，在這兒干嗎呢，你們不在自己家看球，跑到別人屋頂上嚷嚷什么啊。”天臺的入口處，忽然多了第四個人，他身上殘存的小龍蝦痕跡，他身上堆積的世界杯脂肪，都在說明，他擁有這個天臺，卻不屬于這片天臺。

“兄弟，我們很快就不嚷了，我們在這之后，再也不會嚷了。”三個人目光齊齊的望向第四個人。

“你們要干嘛?”第四個人瞬間警覺起來，“你們不能在這兒跳啊，你們跳了，我的房子就成了兇宅了。這么多年，我不約炮不炒股，終于在自己貸款買的小房子里看一場世界杯了。兄弟們，想跳樓，自己買頂層啊。如果真的想跳樓的人太多，天臺不夠用了，就往寬處想想，生活有啥過不了的坎兒啊。”

“兄弟，真的有。”第一個登上天臺的人忽然放開了他緊緊握住的欄桿，往天臺老四的方向走了兩步，“兄弟，我剛才聽你說，你不炒股，你知道我有多羨慕你這樣純潔的人生么。我是從2015年股災里趟過來的人，終于等到今年那些股評家說，他們夜觀星象，看到今年牽牛星的頭偏離了織女星，大家都說每逢這樣的年份，牽牛星的重心就會從家庭轉移到事業(yè)，牛市就要來了。”

“可是你知道發(fā)生了什么嗎?在美國特朗普念叨了一句信不信我打貿(mào)易戰(zhàn)削你啊，千股跌停就又來了，3000點就再也沒回來了。那邊一群獨角獸要在香港上市，要發(fā)什么CDR把這邊的韭菜打包送過去。”

“你見過活成我們這樣的韭菜么?根在A股，看美國人的臉色，還作為二手韭菜被打包到香港市場。”

天臺老四搖了搖頭，“兄弟，你太悲觀了，一個人身在在A股，看美國人的臉色，被打包去了香港市場，就一定是被割二手韭菜的么?我來給你講一個勵志故事，一個跟你一樣根在A股，要看美國人臉色的夢想青年，被打包到了香港市場后，還割了兩輪豪門的二手韭菜。這個勵志青年叫賈躍亭。你看，繼孫老板為賈老板接盤后，恒大集團的許老板剛剛掏了67億港元買了賈老板的造車項目。”

3

“你呢，你有什么想不開的?”天臺老四出現(xiàn)在天臺老二的身后。

“你也是個看球的，還問我為什么想不開。”老二的聲音沒好氣兒，他看著遠方，手還緊緊握著欄桿。

“賭球了是吧，阿根廷德國巴西，上天臺的姿勢總有一款適合你。你啊，是沒想明白，俄羅斯那么寒冷的地方，爆冷門才是它的日常。我相信你也知道，你從來沒進入過世界杯的核心賭局。賭球的局到了你這兒，你已經(jīng)是個二手賭徒了。魯迅先生說過，二手的賭徒，敢于直面慘淡的小組賽，敢于正視淋漓的反轉鮮血。”老四拍了拍老二的肩，他的目光掃過那只喊著10w+的球，他趿拉著拖鞋，準備下樓回家。

“你為什么不開導我。”球忽然在他身后發(fā)出了一聲嚎叫。

“你太胖了，那個洞你跳不下去。”老四淡淡地說，“我還要回家看下半場呢，一分鐘都不能耽誤。別人的事兒，其實多一句我都不想聽。”

“既然一分鐘都不能耽誤，你為什么不在家呆著。既然別人的事兒多一句都不想聽，你為什么上來聽了這么半天。”球兒忽然坐在了地上，像一只泄了氣、變了形的球。

“我tm是上來躲廣告的，啊!”老四忽然發(fā)出了一聲一個人的維京戰(zhàn)吼，可又似乎不是他一個人的，而是從千千萬萬的電視機前的觀眾朋友們的內(nèi)心傳出來的。

“除了丟人現(xiàn)眼的2002年，哪年世界杯我們不是當二手球迷的，均勻地分布在，德國意大利阿根廷英格蘭這四個二手球迷象限。有人為主隊的勝負哭爹喊娘，有人為球星的狀態(tài)癡迷癲狂，聽說中國荷蘭球迷的數(shù)量已經(jīng)超過了荷蘭的人口，中國意大利球迷的數(shù)量也超過了意大利的人口，雖然這屆俄羅斯世界杯，荷蘭球迷和意大利球迷，看的也是二手的世界杯。”

“當二手球迷就算了，世界杯中間tm插播的都是二手廣告，優(yōu)信二手車得到了腦白金和恒源祥的真?zhèn)?轉轉二手貨強調(diào)賣了換錢之后可以買二手;boss直聘那堪比民工討薪供應商圍攻樂視大廈的廣告，你覺得不是二手生意?拜托少年，哪個被獵頭挖走的員工是一手的?還不都是二手的。明星作為重要符號，基本上也都是二手的。蒙牛用梅西，百威也用，不知道誰算是一手的;wey用C羅，東鵬特飲也用，應該都是二手的。至于黃軒，非常徹底，捅了馬蜂窩然后找二手房。”

“算了，你說說，你有什么痛苦吧。”老四的拖鞋尖，轉到了球兒的方向。

“我，我是一只公號狗，你們要注意，我是那種有獨立精神的公號狗。我輸出的內(nèi)容，就像我的脂肪一樣，都是原創(chuàng)的。在微信上關注我的人，都是那些真正熱愛我的靈魂，卻不知道我很胖的人?？墒?，可是微信公眾號改版成信息流模式了啊。”

“從今以后，你點我，看到的不再是我的獨立空間。我要被混跡在那些標題黨、圖片黨里，一起爭奪你的注意力。從此以后，審美不重要了，個性化的選擇不重要，原創(chuàng)精神不被平臺保護了，品牌的調(diào)性也不重要了。微信要推動的，是更頻繁的曝光，更短時間的刺激，更瞬間的吸引眼球。”

“哎呀媽呀。”天臺老四蹲了下來，“球兒，從品牌的獨立審美，走向更頻繁的曝光、更短時間的刺激、更瞬間的吸引眼球，這不正是世界杯廣告做的事么。他們的廣告不僅是廣告，他們的改版也不僅是改版，它們宣示著這個時代的企業(yè)，都充滿焦慮又歇斯底里地活著。所以啊，這沒毛憂傷的，你只是正被帶著走向這個時代的主流商業(yè)審美。”

“不過，球兒，你要想清楚，微信改版的信息流格式，就是二手的，你竟然指望著一個追隨二手改版的平臺，一直保護你的原創(chuàng)，這真的挺二的。”

這個世界，二的代價，可比愛的代價大多了。